Я знала девушку. Она готовила самый вкусный вишнёвый пирог, красила волосы в рыжий и не стеснялась танцевать на улице. Но каждую ночь она куталась в одеяло и задыхалась в слезах, боясь своих собственных мыслей, которые сжирали её изнутри. Я знала парня. Он играл песни кино на гитаре, рисовал пейзажи и подходил к любому плачущему человеку, стремясь утешить. Но каждый вечер он бил кулаками в стену, вспоминая всех кто оставил его, и обвинял исключительно себя Я знала девушку. Она любила чай с лимоном, книги о пиратах, большие свитера и смеяться во весь голос. Но каждый вечер она с презрением и слезами смотрела в зеркало на свое тело и не могла понять, почему она приходит через такие испытания. А на следующее утро она надевала самую любимую кофточку и с улыбкой на лице выходила из дома Я знала парня. Он помнил наизусть биографию Ван Гога, умножал двухзначные цифры в уме и у него были самые тёплые руки. Но каждый вечер он надеялся не проснуться завтра и каждое утро не хотел открывать глаза Я знала имена и лица, номера телефонов и адреса, но едва ли я знала хоть одного человека на самом деле.